水草

上個週末為誠品夜書店回到台南，之前老說沒有家了，而現在突然就好像有了個新家，一群新的家人，就住在對門。他們叫Lemon「旺來」，我們喝著茶，孩子開了包餅乾，全進了Lemon肚子裡。

17日開爸爸的車從家裡下台南，寂寞高速公路下午的陽光讓我直想睡，不停反覆的動作，油門、方向燈、超車、被超車、過了110就鬆點油門，天黑的時候車慢慢滑進安平的巷道，週日入夜的時間，遊人的囂鬧像潮水褪去，一個人靜靜停好車，開後車廂抱了箱啤酒，走進有光的地方。

「我回來啦」，「回來囉」。

這樣回到台南，過兩三天又回台東，家在哪裡呢，每趟離家竟都像回家。現在有了一片屋簷，一個洞穴，能讓Lemon跟我安心待著，這裏有家了。

下午時光，音響裡有Bob Dylan吉他聲和細碎話語，白亮的陽光從半掩的鐵捲門下曬在我的裙襬上，秋天了那陽光並不炙熱，因為剛起床的關係，懶洋洋的感覺一直從胃裡擴散出來，周圍有一圈光暈，不那麼粉紅，還要再白一點，再柔和一點，鬆鬆地融進周圍的陽光裡。

台南七年，直到現在才真正離開喧嚷的東區，看見如此恬靜的紅城，這紅不是我原以為的張狂，帶點橙色的磚紅，又帶點粉，慢的，舊的，不吃人的。

夜裡，星星不像台東那樣多，月光也暈暈的，火裡烤著竹子辟啪響著，啤酒的泡泡聲混著海潮一陣陣搔著耳膜，唱歌不唱歌都很好，聽著吉他某個瞬間在火旁我還真睡著了，一身沙醒來也覺得安適如在夢中。

他說，你語無倫次的時候看起來才比較不那麼成熟，那是因為這地方、人，都讓我好舒適安心，或許能夠開始收斂為了對抗世界而長出的強悍。

這些都是我的水草，有水草的地方我就去。